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PHÉNOMÈNE

Camarade, l’Ostalgie revient !
Après le cinéma allemand fasciné par l’ex-bloc de l’Est, c’est au tour des collectionneurs  

et des musées du monde entier d’exposer objets, affiches et reliques d’une époque révolue
Par D O R A N E V I G N A N D O

E n vacances au Canada, flânant dans un petit village de 
la Nouvelle-Ecosse, Harold t’Kint n’aurait jamais 
pensé, dans ce petit parc, tomber devant un « pan » du 
mur de Berlin. « Je me suis dit que c’était un objet que 
j’aimerais bien avoir dans mon jardin… », raconte-t-il. 

Impossible ? En tout cas, pas pour le président de la Brafa à 
Bruxelles, l’une des foires d’art les plus prestigieuses. Il a ainsi cher-
ché comment se procurer des parties du fameux mur : « J’ai trouvé 
une société allemande qui a racheté à l’armée de l’ex-Allemagne de 
l’Est des séries de bloc. Elle en a vendu dans les endroits les plus divers 
de la planète. » D’où cette apparition saugrenue dans un petit vil-
lage de Nouvelle-Ecosse. D’où l’autre morceau trônant désormais 

dans le jardin de Harold t’Kint. Et d’où une vente aux enchères 
caritatives, à la Brafa, en janvier prochain, de cinq sections com-
plètes graffitées du mur de 1,10 mètre de large sur 3,60 mètres de 
haut. Comptez de 20 000 à 30 000 euros pour une section du 
« monstre historique » quand il est formellement identifié, voire 
beaucoup plus s’il se trouvait face à la fameuse porte de Brande-
bourg… Trente ans après sa chute, le « Mur de la honte » est donc 
bel et bien entré chez les collectionneurs, au point de devenir « un 
objet d’art ». Alors que depuis l’effondrement de l’URSS, les pou-
voirs des différentes ex-républiques soviétiques se sont empressés 
de détruire les symboles de la dictature communiste, l’imagerie 
du rideau de fer exerce sur les Occidentaux une fascination 
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ambivalente. Depuis les années 2000, avec l’Ostalgie 
cinématographique humoristique de «  Goodbye 
Lenin ! » ou carrément sombre de « la Vie des autres », 
cette période de l’histoire provoque d’autres intérêts.

On le voit avec le retour en grâce de certains objets 
des anciens pays de l’Est, non seulement pour leur 
forme mais surtout parce qu’ils sont dans la tendance 
de la mode vintage : fanions, machines à coudre, jouets 
Khrioucha, modèles réduits d’avions soviétiques, 
chartes du Parti communiste, boîtes de cornichons bul-
gares ou de crackers périmés depuis 1983… Des fans 
les recherchent sur les marchés aux puces de Berlin 
ou de Kaliningrad mais aussi sur eBay. Quant à Instagram, tapez 
le hashtag #soviet et la panoplie défile : les comptes Socialistmo-
dernism ou brutal_moscow possèdent des dizaines de milliers 
d’abonnés s’extasiant sur la beauté architecturale du béton brut, 
les affiches de propagande, les sculptures en mosaïque à la gloire 
des travailleurs, les kolkhoziennes radieuses en une des magazines. 
D’autres alignent logos, photos et vidéos détournées (ah, la séance 
d’aérobic au bord de la mer Noire en 1985 !), tee-shirts au slogan 
parodié où Lénine est remplacé par « Lennon a vécu, Lennon vit, 
Lennon vivra ! ». On y retrouve aussi un hommage au Sots Art (ana-
logie ironique du pop art), ce courant artistique contre le pouvoir 
né à Moscou au début des années 1970 avec, à sa tête, les artistes 
trublions Vitaly Komar et Alexandre Melamid. Parmi leurs œuvres 
phares, dont certaines sont exposées au MoMA ou au Metropoli-
tan à New York, le tableau « Staline et les Muses », pastiche du style 
et de l’iconographie néoclassiques, reste le must de la parodie post-
moderniste du réalisme socialiste. Quant aux théories du commu-
nisme (collectivisation des moyens de production, renversement 
de la bourgeoisie, lutte des classes), le web s’en amuse, avec des 
vidéos tronquées où les slogans soviétiques de l’époque sont mis 
dans la bouche d’icônes de la pop comme Rihanna ou Beyoncé.

Cet engouement tantôt humoristique, tantôt arty autour des 
symboles soviétiques est aujourd’hui assumé. En mars dernier, le 
Grand Palais présentait l’expo « Rouge », un ensemble de plus de 
400 œuvres entre 1917 et la révolution d’Octobre et 1953, date de 
la mort de Staline. De Paris à Londres en passant par Moscou, 
expos, livres et galeries d’art explorent le sujet. Heritage Gallery, 
présente à la foire de Bruxelles mais aussi à Design Miami/Basel, 
s’est spécialisée dans la vente de mobilier soviétique des années 
1920 à 1970 : chaises d’Igor Krestovsky, tables des années 1930 de 
Nicolaï Lanceray, imposants secrétaires du Parti communiste des 
années 1950 signé de l’architecte K. Alabyan… De son côté, grande 
connaisseuse des affiches de cinéma soviétique, la Californienne 
Susan Pack possède la plus importante collection d’affiches d’avant-
garde russes au monde. On les retrouve publiées dans « Film Pos-
ters of the Russian Avant-Garde » (Taschen) qui présente plus de 
250 spécimens, dont les codes couleur et l’imagination font l’ad-
miration des professionnels du monde de l’art. Pour Christopher 
W. Mount, conservateur du MoMA, « les affichistes russes des 
années 1920 ont aboli les frontières stylistiques entre peinture, sculp-
ture, cinéma, architecture et design. Leurs œuvres sont des synthèses 
uniques. Ils ont réalisé un travail d’une créativité dont on trouve peu 

d’autres exemples dans l’histoire du graphisme ». Signées 
des frères Stenberg, sculpteurs constructivistes et 
décorateurs de théâtre, de l’architecte Mikhail Dlugach 
ou encore de l’artiste Alexandre Rodtchenko, ces 
affiches à l’esthétique révolutionnaire pré-stalinienne 
sont exposées dans le monde entier et proposées à 
l’achat lors de grandes ventes aux enchères.

Mais cet intérêt ne s’arrête pas aux seuls collection-
neurs. Sur le sol même de nombreuses anciennes répu-
bliques sous le joug russe, on célèbre le souvenir des 
années d’antan, en occultant le passé politique sombre 
pour en faire un « soviet revival » beaucoup plus léger : 

« Dans les Etats de l’ex-URSS, la stylistique soviétique est constam-
ment recyclée. On trouve un peu partout des musées, des bars, des 
restos jouant avec ces symboles. C’est souvent de très mauvais goût, 
mais, pour de nombreux jeunes nés après 1990, cette période de l’his-
toire est dépolitisée et perçue de manière esthétique et romantisée. 
Un mélange de charme et de décadence », remarque Geneviève 
Piron (1), directrice du programme d’échange universitaire de 
Smith College à Genève. Ainsi, en ex-Allemagne de l’Est, de 

AFFICHE DE PROPAGANDE DE L’ARMÉE ROUGE, 1930.
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G E N E V I È V E  P I R O N , 
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« A la différence de tous les 
pays communistes qui ont 
utilisé et usé du réalisme 
socialiste façon “poing levé”, 
Fidel Castro n’a jamais 
imposé aucune esthétique 
aux affichistes cubains.  
Au contraire, ils étaient 
même influencés par le pop 
art de l’ennemi public 
numéro un, les Etats-Unis », 
remarque Amélie Gastaut, 

commissaire de l’expo 
« Affiches cubaines : 
révolution et cinéma », à 
partir du 31 octobre 2019  
au Musée des Arts déco  
à Paris. Plus poétiques et 
moins propagandistes  
que ses sœurs soviétiques,  
les 250 affiches, à la fois 
politiques et culturelles, de 
l’ère révolutionnaire et 
contemporaine montrent le 

psychédélisme et le 
cinétisme de cette école 
graphique si particulière, 
avec comme chefs de file 
René Azcuy Cardenas, Niko, 

Eduardo Munoz Bachs ou 
Antonio Reboiro. D. V.
Du 31 octobre 2019 au 2 février 
2020, Musée des Arts décoratifs, 
107, rue de Rivoli, 75001 Paris.

Thale à Francfort-sur-l’Oder, des habitants organisent des 
« Ostalgie Parties » ou se retrouvent autour de vieilles bagnoles lors 
des rencontres « Ost Mobile », histoire de (re)voir la vie en rouge 
en conduisant une Trabant ou un minibus Barkas.

Ce besoin de réappropriation identitaire d’une « civilisation dis-
parue », certains historiens le décryptent également avec un regard 
neuf. A l’instar de Nicolas Offenstadt, auteur d’« Urbex RDA. L’Al-
lemagne de l’Est racontée par ses lieux abandonnés  » (Albin 
Michel), une plongée fascinante dans le passé de l’ex-République 
démocratique allemande à travers l’exploration urbaine. « L’Urbex 
interroge au moins par trois voies : d’abord comme pratique qui parle 
de notre monde contemporain intrigué par la ruine, le pouvoir d’évo-
cation des friches ; ensuite comme espace géographique à décrypter ; 
enfin pour toutes les traces abandonnées, qui sont en elles-mêmes un 
matériau historique », dit-il. En pénétrant illégalement dans des 

Les affiches cubaines font leur 
cinéma au Musée des Arts déco

usines ravagées, des conglomérats 
fantomatiques, des caves noires et 
humides, il a parcouru plus de 
250 lieux fermés pour y dénicher 
des dossiers administratifs laissés 
dans la poussière, des objets, des 
fiches, des papiers. Une sorte d’ar-
chéologie mémorielle du quoti-
dien, où l’ex-RDA reprend corps et 
réapparaît au travers de destinées 
individuelles.

Cette démarche rejoint une autre 
façon d’immortaliser le passé sovié-
tique et son absence. Pour leur 
ouvrage « Looking for Lenine » (Les 
Editions Noir sur Blanc), le photo-
graphe Niels Ackermann et le 
journaliste Sébastien Gobert ont 
arpenté l’Ukraine à la recherche des 
débris de statues de Lénine. Des 
5  500  monuments glorifiant le 
grand chef bolchevique en 1990, il 
n’en reste plus un seul en place 

aujourd’hui dans le pays. A mi-chemin entre le documentaire et la 
symbolique de la destruction, des Lénine, Ackermann et Gobert 
en ont retrouvé, mais dispersés, déboulonnés, tronçonnés, décapi-
tés, peinturlurés, transformés en cosaque ou en mort-vivant. Ici 
dans un placard, là dans un grenier, un vestiaire sale, une décharge, 
un champ, des gravats… La première ligne du « Manifeste du Parti 
communiste », « Un spectre hante l’Europe : le spectre du commu-
nisme », a rarement semblé aussi appropriée. Reste le Saint-Graal 
de tous les Lénine jamais retrouvé, l’Illitch de la place Bessarabska 
à Kiev, le premier à tomber en 1990. Ce Lénine-là serait, paraît-il, 
aux mains d’un riche collectionneur de souvenirs militaires. Le 
socle vide sur lequel il se dressait jadis, haut de 7 mètres, abrite 
désormais une fondation artistique, baptisée Izolyatsia. ■
(1) Auteure avec Lada Umstätter de « l’Utopie au quotidien. La vie ordinaire  
en URSS » (Les Editions Noir sur Blanc).

PORTRAITS DE WILHELM PIECK (À GAUCHE), PREMIER PRÉSIDENT DE LA RDA, ET DE SON CHEF  
DU GOUVERNEMENT OTTO GROTEWOHL (PHOTO EXTRAITE D’«  URBEX RDA  », ALBIN MICHEL).
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